Cuando era niño, yo pensaba que solamente era un pueblo de gente que no quería a los perros. Nunca pensé que tampoco había maizales, ni hacían fogatas en los días de fiestas, o que en la noche no había luces, no conocía ningún pescador que viviera allá.

En los mediodías se veían los espejismos bailar en el otro pueblo, entre las emanaciones calientes de la tierra seca y parecía que todo ese pueblo era una alucinación del desierto.

Antes, la laguna cubría todo el llano y nuestra gente vivía donde ahora es el pueblo fantasma, pero un año la tierra tembló y la laguna se recorrió hasta donde está, la gente dejó sus tierras y sus casas para acercarse al agua y le dejaron el pueblo a los muertos.

Sabemos que ahí viven por que a cada rato hay nuevas casas de adobe y techo de paja, así, sin muebles, pura pared pelona.

Mi papá decía que si sigue creciendo así, un día va a cubrir el llano entero y nos vamos a tener que ir.

Pero de chico yo no sabía, yo pensaba que no les gustaban los perros.

Un día atravesé la tierra requemada que separa los pueblos, iba con Flaco, el perro de la calle que jugaba conmigo. Íbamos pisando el suelo agrietado, como de desierto, todo seco bajo el sol ardiente, hasta que llegamos a un letrero de madera podrida que decía Jerusalén, y crujía con el viento.

Flaco echo las orejas para atrás y metió el rabo entre las patas, se había orinado encima… la verdad a mi también me empezó a dar miedo y cuando entre a una casa se me salieron unas gotitas.

Salimos corriendo de ahí como si la mismísima muerte nos pisara los talones, por que me di cuenta de que en esa casa nunca había vivido nadie.

Las paredes no eran de adobe, eran de la misma tierra que el suelo, el techo también, no había muebles, ni puertas, ni ventana, ni huellas de zapatos. Ni siquiera se escuchaba una mosca, solo el viento que hacía chillar el letrero.

Cuando los del pueblo nos vieron venir, nos señalaron y corrieron a buscar a mi madre, nos habían estado buscando toda la tarde, entré a mi casa y corrí a los brazos de mi mamá que me abrazo con los ojos brillantes por las lágrimas, cuando la besé en la mejilla sabía a agua de mar. Me abrazo muy fuerte, y tembló como la tierra.

Afuera, voces gritaban: “¡Ya apareció!” Y respiraban.

Entro mi padre a la casa, me arrancó de mi mamá y me pego una bofetada que me volteó la cara.

Dijo:

“Nunca, me escuchas, nunca nadie va al otro lado si no es en tiempo de siembra.”

Las tierras buenas están al este, cerca del monte. En el valle nunca ha crecido ni un cactus, la tierra esta muerta, podrida. Mi papá dijo eso ese día por que, después de las primeras lluvias, por ahí de agosto, cuando la tierra  del este se pone buena, es cuando los enfermos empiezan a morirse, casi siempre todos en una noche, la primera de luna llena.

Y ya en la mañana los recogen y se los llevan a enterrar al valle, como si sembraran gente.

A veces las familias traen acá a sus viejos que no se pueden morir en otro lado, que se andan esperando para regresar y que los entierren, con sus papás y sus abuelos.

Hay otros que no se esperan y se van caminando nomás, cuando se hartan de esperar a la luna, y ya nunca los vuelve a ver nadie.

Como al abuelo Jacinto, que solo yo lo vi irse.

Él había sido el mas cabrón del valle, una vez llegaron unos de otro lado y le faltaron al respeto a mi tía Rosi, que servia en el bar.

Él ni les dijo que era su hija, llego a su mesa, se sentó y les puso una botella de mezcal.

Cuando salieron ya pintaba unos rayos la mañana y el abuelo Jacinto (que entonces era papá Jacinto.) estaba sobrio, podía enfocar los ojos y fijar perfectamente la vista, los otros se tambaleaban de ebrios, él los dejó que se alejaran y los mató a los cuatro con una bala a cada uno.

Yo no lo conocí así, yo me acuerdo del Tito Jacinto con su piel morena y surcada de arrugas, como la piel del valle, requemada por el sol. En los ojos, que antes eran negros como carbones, ahora se le hacía una luna blanca por las cataratas.

Ya casi ni se movía, nomás pasaba el día sentado en la mecedora de cara a la laguna, viendo el agua y a los pescadores, fumando y esperando a que llegara el atardecer, seguro pensando en la abuela Leonor, que había muerto en la pasada siembra.

Ya no contaba historias, ni siquiera cuando se lo pedía, no me oía.

Él me había enseñando todo sobre el valle y la siembra, donde clavar la estaca para saber si hay un pozo, para tener agua todo el año, me había enseñado como arrear a las vacas desde niño y como hablarle al maíz para que creciera bonito, que raíces curan y donde crecen, como alejar a los coyotes y a mirar el cielo para saber si va a llover o como orientarte de noche, con las puras luces de estrellas.

Mientras mis papás trabajaban, él me educaba, me decía como sobrevivir en el monte y en la vida, me enseño a amar la tierra y el trabajo, a  ser un hombre y defender las propias tierras y a las mujeres.

Ya no enseñaba nada. Creo que también había muerto, pero no alcanzó la siembra para que lo enterraran.

Un día ya no quiso esperar el atardecer. Se calzó las botas, se puso el sombrero y empezó a caminar. Era temprano y solo yo lo vi, desde la ventana de mi cuarto, un domingo en la mañana, como se fue a morir el abuelo Jacinto, haciéndose chiquito hasta que se lo tragaron los vapores del llano.

Yo me fui unos años después, pero hacía el este, crucé el monte solo, sin Flaco, y me vine a la ciudad a buscar una nueva vida, solo regresaré a mi pueblo a morir, en luna llena. Es una ley, como la gravedad o el magnetismo. Mis arterias me llaman a esa tierra seca, a echar raíces y descansar, junto a los abuelos y mi hermano Gabriel, el que no alcanzó a nacer.

Muchas veces he pensado en regresar, pero no quiero, me queda mucho mundo por ver,

A lo mejor a esta vida venimos a esperar la muerte, a evitarla un rato, jugar a no creerla para al final morir y ya.

Originally posted 2011-05-19 10:48:44. Republished by Blog Post Promoter

Fragmentos de conversaciones no tenidas, me escucho dialogando con personas que no están más, y que termina conmigo mismo como siempre escribiendo en medio de la oscuridad y de la madrugada y preguntándome.

¿Quién soy?

Soy un corazón medio aturdido por el alcohol y la música, esta noche fue de bailes.

Me niego a tomar un rostro, me he convertido en parte de mis visiones, ella me mira, sabe quién fui pero  no sabe qué hacer, yo tampoco. Y siempre me asombra que suceda lo más irrelevante.

Nada de lo que escriba importa, ni como, creo que no quiero que nadie me entienda, que lo virgen permanezca virgen y muchos de los pensamientos que orbitan mi mente quedaran para siempre en silencio, morirán, eso quedará virgen de razón, si alguien me quiere entender no tiene que escuchar mis palabras sino ver mis ojos.

Y es que al final no es escribir por escribir sino escribir por ocultar, porque lo que veo se queda guardado en mi corazón y sólo lo puede decir quien lo vea de lejos, para mí es inescrutable, me he ido de ese mundo de ustedes hace mucho ya.

Quizas la realidad última del hombre no es el ser sino el decidir, decidir dejar ser o impedir, reaccionar o no. El carácter es algo que se forma con miras al futuro, cuando me preguntan algo no puedo decir “así soy” como excusa, decir “así quiero ser” es muy distinto, es dar fé de mi mismo y de que creo que estoy haciendo las cosas bien, así mantengo una constante evaluación de mis rasgos y de lo que necesita morir para no ser herido.

Porque sí, hay veces que es mejor ir sin una pierna que irla arrastrando, y si no estamos dispuestos al cambio entonces debemos estar dispuestos a seguir enfrentando lo mismo. Y hay veces que debemos estar dispuestos para lo mismo, porque una vez que has encontrado tu camino ves que el tiempo es un espiral, que da elipses alrededor de las mismas cosas y entonces entra la responsabilidad de estar preparado para la próxima vez que venga lo similar o el dejar que te tome por sorpresa y volver a improvisar.

Y es que cuando digo que no sé como soy es una profesión de no saber cómo ser, no he tenido una visión del futuro que quiero, o más bien, he dudado, y la duda no es mala, es un síntoma de inseguridad y sirve para evaluar la fuerza de tu visión.

Cada vez es diferente.

Tiempo elíptico, pendular, como las caras de la luna, bendito aquel que ha sabido tender el equilibrio y amarrar la estabilidad sin tener que arrancar su sensibilidad.

Que el techo se vuelva cielo y mi frente un ojo abierto.

Los dioses eran hombres, vivían entre nosotros y caminaban, repartían sus palabras y hacían al hombre tomar un rostro, eran semillero de Dioses ellos mismos, fuentes de héroes, los pueblos llevaban sus nombres, ahora los nombres que recordamos son los que llevan las calles.

Los ojos del hombre moderno están cerrados a lo sacro y a lo instantáneo, en una multitud de estímulos la sensibilidad no puede sino anestesiarse.

En el bosque, en la montaña, los tonos son cafés, verdes, opacos en su mayoría, los rayos del sol son filtrados por las hojas y el silencio sólo es quebrado por los movimientos de las cosas, sea viento, trinares, pisadas o aliento. En la ciudad todo se mueve, y el ruido es inevitable,claxon, escapes, teclados, música, los ojos atacados por carteles, colores, brillos de metales y espejos, todo reluce, todo quiere llamar la atención,también las personas.

Necesitamos, presa de personalidad enferma, ser alguien, tener la atención de alguien más y ser el protagonista de la película, recibir el crédito. Yo dije eso tan sabio, yo pinte ese cuadro, yo soy un genio, yo soy un dios.

Por un momento olvido los nombres y los cuerpos. Mi frente un vientre y un dios de bronce  que me enseña a respirar.

Un soplo frío baja por mi nuca hacia la espalda y me pide me abra el pecho.

Calma. Dice una voz. Recuerda tu sueño.

Tengo visiones de un lugar donde los hombres se curan los unos a los otros imponiéndose las manos, de vez en cuando hablando con los muertos y los resucitados, el lejáno reino de dios, tierra de leche y miel.

Estos desiertos me parecen familiares ¿He pasado acaso por aquí antes?

Ya no siento hambre, ni sueño.

Seré un espejo horadado, un órgano de visión, al final la carne solo es carne, pero es todo lo que tengo y lo que soy, desde este cuerpo hablo, y mientras lo haga soy humano.

Pero también, a veces, hablo por boca de otros y cuando soy el Otro soy Dios, porque es el mismo corazón y sigo siendo yo. Es claro, es la confirmación, porque mientras estoy solo, dudo, cuando estoy con otro, puedo ser contradicho, y entonces estamos en camino a la verdad, si soy solo yo o soy solo el otro, no soy dios, solo soy dios cuando soy al mismo tiempo ¿Es la característica no? Omnipresente, omnisapiente.

¿Quién seré? No sé.

Soy nadie, soy cualquiera, no me siento ni feliz ni triste con eso, solo soy así. Y es algo que nunca sobra repetirse cuando uno sale a caminar de noche y no ve a nadie viendo las estrellas, porque escogimos vivir en un lugar donde no se ven tan fácil.

Yo veo dos caminos, la moral y la palabra, lo que dicen los demás (la “sociedad”) y lo que dicen nuestros corazónes en diálogo, y alguien mas ya dijo alguna vez que la moral es un árbol que da moras.

La creación artística es el manifiesto último de la libertad individual, la creación de un objeto que carece de una utilidad práctica es la chispa que asemeja un individuo corriente a la divinidad. (Así es, sostengo también, por contingencia que el humano fue hecho inútil, con el único propósito de existir. “hagámoslo a nuestra imagen y semejanza” implica libertad y potencia creadora).

Hay de aquel que no escriba, lea, pinte, haga y sienta música o mínimo dibuje en los márgenes del cuaderno de matemáticas, por que su retina se endurecerá hasta que su universo se carbonice a puras cenizas, puro gris, escombros de vida…Guácala, me das asco engendro pinche, vil, puñal, mediocre, carapálida , iliotoracopago, iletrado,cabrón e imbécil.

Anyways…Sugerencias para ti, guapísima Guadalajara.

Libros:

El buscador de oro

El maestrazo Le Clézio nos da una novela, si bien al principio lenta, después deliciosa, extraordinaria, que nos recuerda que no cualquiera hijo de vecino gana el Nobel (  esta de moda Vargas Llosa y no lo recomendé…que se enojen los fans pero “Travesuras de la niña mala” es incomparable con esta joya deslumbrante de la literatura francesa contemporánea). A menos claro que yo tenga una ceguera axiológica grave y el susodicho Mario sea un genio que no sé apreciar…eso es ceguera axiológica inculto, la incapacidad de distinguir el valor en algo.

Tokio Blues

Romantic style in the World, pero en Asia, el final es grandioso, Murakami, gracias.

Las Batallas en el desierto

Si no lo has leído, has perdido la mitad de tu vida. La melancolía que …¡fuuuuuuuuuta caaaaaaaoooon!  mejor léelo, lo que yo pueda decir quedará corto.

Crisantemo cielo

Bueno uno de nuestros autores de aquí mismísimo de esta guapísima ciudad, local, Enrique Carlos crea obra que no tengo idea de por que es tan difícil de conseguir, mucha calidad, mucho sentimiento, mucha belleza. (¡Gracias mime por regalármelo!), ah y escucha su grupo Naranjito Blues, que también esta chido.

Música:

1. EUROPA – Santana
2. Got no water- Matisyahu
3. Wait it out- Imogen Heap
4. Y sin embargo-Sabina
5. Pachuca Sunrise-Minus the bear
6. L’via L’Viaquez- Mars Volta
7. Wonderlust King –Gogol Bordello
8. Earth Heals Herself- Buckethead
9. Sweet like chocolate- The beautiful Word
10. Little sunflower- Freddy Hubbard
11. Sunrise – Norah Jones

Variadito chicos.

Películas:

Biutiful.

Vayan a desayunar/comer al Dr. Caligari, prolongación de Av. México, donde vean un farol y una bicicleta pegada al techo de la fachada, antes podías ver películas en la sala, pero bueno, se vendieron y pusieron una mesa horrible en lugar de los sillones.

La antena esta chido para echarte un té o algo, ahí al lado esta la Kalandria donde venden ropa de diseñador y cortan el pelo ( si tienes dinero para limpiarte el ….), y si no lo tienes del otro lado esta un lugar muy bueno de comida corrida por 30$ (two thumbs up).

A cenar, echar las chelas y escuchar buena música, en el viejos santitos los viernes toca La Fachada de piedra (siguen rockeando desde los 70), buen ambiente , no tan económico como me gustaría, pero aceptable, y en el André Breton venden cerveza artesanal y de repente toca un grupo de Jazz gitano que no recuerdo el nombre pero si la peda que me puse (“ La pinche puerta se cerró detrás de ti-i-i..”).

Originally posted 2010-11-05 14:39:52. Republished by Blog Post Promoter

Por aquel entonces ya habia estallado la guerra, los primeros días nos asustábamos, veíamos pasar convoyes militares,ambulancias, patrullas, el aire estaba atravesado por sirenas estridentes, en las noches me empezaron a sangrar los oídos, y en la mañana la almohada amanecía manchada como si me menstruara la cabeza.

En las revistas los cuentos, los poemas, las canciones, los artículos eran de la guerra ( Nunca leí uno a favor de ella por cierto, solo los anuncios del radio  “Que la droga no llegue a tus hijos.”)  los extranjeros se iban del país,hubo un tsunami en el otro extremo del mundo y aún así nosotros teníamos más muertos, casi el doble.

En la calle llovían granadas,balas y amenazas, de repente había una luz y quedaban cuerpos sembrados sobre el asfalto, como si de ellos fueran a nacer arboles de huesos, carne y mierda, por que por dentro todos somos iguales, todos tenemos un chingo de mierda.

Los escándalos florecían cuando los regaban con sangre, si no era la explosión eran cadaveres de adolescentes decapitados, el hijo de un narco desmembrado afuera de su escuela, y todas las atrocidades que quepan en un “etcétera”.

A veces los hombres perdían sus almas, se les salía por la boca y se fundían en el caos, y sus cuerpos caminaban sobre la tierra con los ojos secos y vacíos, viéndolo todo sin que les temblaran las piernas, sin que se les comprimiera el corazón.

Yo me acuerdó cuando perdí la mía, era cuando leía a Bukowski y a Joyce, iba a la mitad de Ulises y terminaba Mujeres (nunca he podido leer un solo libro al mismo tiempo, no se porque) y me avisaron que el cáncer de mi tía ya estaba peor y que probablemente iba a morir, al menos no lo haría de una manera violenta, al menos ya lo esperabamos, pero era  increíble estar hablando con una persona que podría no estar mañana, en especial una mujer tan bella, de las que dicen groserías y se ríen de todo, burlándose de cualquier cosa.

En fin, perdí mi alma; estaba hablando con una mujer, guapa, buena, tradicional, cuando de repente me acostumbré, y sentí que su mirada penetro por mis tejidos, atravesándome, como si yo estuviera hecho de vapor, ahí supe que ya no era nada, o un nihilista, una estrella apagada.

Se veía venir ese momento desde mi nacimiento, no tenía religión o partido político, ni siquiera equipo de fútbol, me gustaba ser nadie para ser de nadie, y así me convertí en una cáscara donde el aire soplaba por la superficie y sólo hay eso.

Iba por ahí haciendo daño, sin sufrir y sin gozar, diciendo que era malo, y sin sorprenderme de que no lo creyeran, libre en varios sentidos, Mis amigos me decían que estaban preocupados, pero en realidad estaban ciegos, no veían toda la muerte,todo lo que iba a decaer, lloraban por sus mujeres perdidas, sonreían con sus niños,se preocupaban por su amigo el escritor de medio pelo y que pensaban que estaba deprimido,  no veían que yo era un perro callejero.

Era peligroso ser un valemadrista en esa tierra, como un deporte extremo, podías decir lo que quiseras, fuera o no importante, si no era importante, nadie te escuchaba, si era importante, probablemente harían que te callaras, por que no se puede existir sin estorbarle a alguien, y por esos tiempos,en esos lugares, alguien podría tener un arma, entonces se te va formando un instinto para decir las cosas de manera sutil, afilada para que los intelectos chatos no supieran de que hablabas. Al fin y al cabo la perrada es la perrada y siempre será la perrada, tengan o no armas, sean policias, militares, narcotraficantes o asesinos, y esas “definiciones” no estaban del todo definidas ni eran exclusivas.

Y de todo esto, yo escribía, problablemente no ganaría dinero, fama o apoyo, pero era una necesidad, escribía para no creer, para no reventar, para que todo fuera un poco menos real, escribía por que por dentro algo me decía que para que un hombre sea hombre debe soñar, y para que un hombre sea más que la mierda que es ser hombre, debe perseguir un ideal, aunque el mío solo fuera de libertad personal,en pensamiento, palabra, obra y omisíon. Y quien sabe,tal vez sí me estaba volviendo un poquito loco sabiendo que no era nadie y que no hacía nada.

Originally posted 2011-03-30 22:13:39. Republished by Blog Post Promoter

Junto al arbol había un libro, escrito en un material entre piel y corteza, entre tallado y dibujado, empece a leer en su nebulosa.

DETRÁS DEL OLVIDO

decía.

“Todo lo vivido es metáfora.

Siguen las preguntas ¿Qué es lo que hace que tú seas tú y no otro?

Y tan seguro estás confiando en ser tu que tu configuración del universo se basa en una respuesta ausente.

La metáfora, ese es el eterno retorno.

Si miras algo, lo que sea, si es vida esta despues del umbral de lo que ves, si tiene algo de realidad, esta m{as álla de tu mente y de lo perceptual, saluda desde el horizonte y a veces las ganas de conocer revolotean, y agitan el impulso de un lenguaje que hierve por revelarse a si mismo.

Discursos teóricos abstractos.

Letras viejas vestidas de gala, ambiguas y rebuscadas, extendiendose lárgamente.

M e t a l ó g i c a.

Había una vez en un tiepo y espacio muy lejanos, un animal que empezó a dejar de considerarse animal, se le liberó la mano, empezó a caminar erguido y su organismo se adaptó para albergar una inteligencia que reinaría sobre las demás por mucho tiempo.

A medida que se desarrollaban sus capacidades de comunicación, su lenguaje estructuró una consciencia diferenciada de si misma, diseccionada en individuos que se aislaban cada vez mas en sus cuerpos, que se autorrestringían a si mismos,sumiendo en los vapores su capacidad de relacionarse con la realidad en constante metamorfósis y recreación por su deseo de controlarla y mirarla de frente.

De esa represión se desprendio una membrana frágil que flotaba por encima de su mente, engrosandose, separando, controlando a las bestias.

A esa membrana el hombre le llamó yo y a lo demás los llamó, no yo.

Y poco a poco el hombre fue descuartizando la realidad en su mente y durante los tiempos invento maneras de domarse y domesticarse a si mismo, creyendo que doma a la naturaleza, confiando solo en esa membrana que le dice que sabe lo que tiene que hacer, y le da la seguridad para actuar.

Y el hombre así actúa, sin saber bien que es lo que ignora.

Y así se creo el inconsciente.

A veces alguno deconstruía su andamiaje y al encontrarse de cara con un cielo que le calentaba las entrañas, unas estrellas que titilaban a lo lejos, en una especie de eternidad, se sentía iluminado o deslumbrado.

Alguno estaría demasiado acostumbrado a actuar según su membrana, y creería que esta loco, por que no le enseñaron estó, esto del estado natural donde el corazón hace palpitar los huesos y las pupilas se abren a la luz de la noche, dejando entrar la inmensidad. Y el que creyera que estaba loco se quedaría callado para siempre, disfrutando o sufriendo en silencio.

Otro volvería feliz y desbordante, anunciando su hallazgo Zaratústricamente, o se separaría para siempre al mirar la imposibilidad de comunicacion de esa profundidad develada.

Y al final, es el silencio lo que queda en donde toda palabra falla. Como el indecible nombre de Dios.

Zaratustra, el loco.

Asi fué como yo , que burbujeo y te susurro cuando sutilmente desgarro la superficie del lenguaje, fui encerrado.

Durante mucho tiempo habité esa buhardilla, ese sótano al que me condenaron con poca luz, a veces salía a ver el sol, una vez cada cuanto, pero no sabía el mundo al que llegaba, agresivo, diferenciado, que me señalaba con el dedo y adjetivaba en orden alfabético: ( agresivo, Brutal, caótico,diferente.)

Cuando yo quería reflejarme a mi mismo frente a otro cuerpo.

Si dejas de intentar atarme encontrarás el gozo e la plenitud que soy, aunque no lo sepas.

¿Empiezo a sonar como una especie de Dios, no?

Pero lo que sucede realmente es que tú eres ese Dios, yo soy simplemente lo que esta en el instanet, el breve chispazo, detrás del olvido.

Tú eres el ser que ha olvidado, y así, se ha olvidado a si mismo.”

Las cosas a mi alrededor empezarón a ondear como si todo fuera un espejismo, un reflejo en un lago a donde había descendido una piedra.

“…Llevé mis cenizas a la montaña…”

Zaratustra.

Nacido dos veces

Perdido, fuera del tiempo, del cuerpo, ausente.

Tierra, árbol, montaña, siento como si estuviera en mi casa, extendiendo mi espacio íntimo como una pared de aire, y es solo una hoja de papel.

Un cigarrillo, sólo uno, de los de antes.

Que entre un poco de humo al abismo, algo que anestesie esta claustrofobia.

Es como un viaje de hongos

La euforía se disipa, como la bruma.

Un piscótico necesita escribir para no volverse loco, Joyce, van Gogh, locos para la familia, genios para los amigos. ¿Tú crees que no me da miedo?

Es un riesgo, volar tan cerca del sol, decidirse a escribir, jugar a Dios, mantener siempre el inconsciente tan a flor de piel que si no se sublima llega a la cabeza y grita: “¡Aquí mando yo!, ¡Hágase el caos!“

Pero… ¿Quién soy realmente yo?

He esperado tanto tiempo a las apariciones….

El sótano esta en labores de reconstrucción y exploración.

Coloque ambos dedos índices sobre el entrecejo y parpadee con el tercer ojo para efectuar un mejor parto.

“Y algun día perderas de vista tu altura y contemplarás de cerca tu bajeza, y la parte mas sublime de ti se asustará como si hubiese visto un fantasma.”

-Zaratustra.-

En mi vida las estaciones se viven cíclicamente, alternando estados de consciencia, por eso a veces hablo de mí como de un muerto, por que ya me he olvidado. Guadalajara tiene dos climas, sol y lluvia.

Durante las lluvias me apasiona la lectura, en el sol, la vida. Pero luego llega el invierno, mi cumpleaños, la época de sequía, se apaga titilando como un foco la gran alegría y una luz más clara se revela bajo la superficie, ha empezado una lucidez casi violenta.

Mi memoria sigue intacta, siento como si hubiera estado hibernando pero al revés, estoy soñando de nuevo, y parado frente al pasado lo miró como se mira al abismo.

Un presentimiento me resbala por la espina dorsal, estremeciéndome.

No tengo otra opción, todo este tiempo he olvidado algo.

La inercia de mis sueños me había hecho inmune por un tiempo al aire que tenuemente me soplaba por las orejas “… ¿qué vas a hacer gonzo? ¿De qué vas a vivir?…” y sacudo la melena para espantarlo, el obstáculo, la fricción, los sueños que otro se encarga de soñar para mí.

Los sueños de los que no creen en la búsqueda de visión, los que pierden la tinta roja y negra.

Tengo que fortalecer mi voluntad, o huir definitivamente.

Zaratustra sabrá que hacer, es eso o un paseo en bicicleta por el bosque, imaginando que soy un meteoro, escuchando al viento que silba en mis oídos y me quema la nariz, haciendo que se me irriten los ojos.

Deje mi mochila en casa de mi abuela. Puta madre. También la bicicleta.

Tomaré la medicina, soledad y silencio, movimiento por las mañanas, meditación los martes y sueño por las noches.

Por un momento el miedo me tensó y me engarrotó los muslos, el cuello, la lengua.

Pero volveré los fines de semana, igual desde el jueves, ocasionalmente un martes o un miércoles, pero nunca, nunca un lunes.

La gran esperanza.

En la mitología hindú, el mundo es el sueño de un Dios dormido.

Olían algo sagrado en el sueño.

Esa noche tuve sueños de humo, visiones de fuego, la tierra palpitando y latiendo, mi sangre burbujeando con el calor del desierto, perdido, me di cuenta que estaba solo.

Llevaba sobre mi piel las historias de todo lo que había existido antes que yo, mi cuerpo era un saco de palabras, de recuerdos. Y necesitaba de otro, lo clamaba como Adán.

Despertamos con el corazón acelerado y un sudor frío que perlaba nuestra piel debajo de la luna llena, algo ardía en la boca del estómago, necesitábamos hablar.

Necesitábamos purificar con la luna y el fuego este cuerpo, esta mente y este gran espíritu.

Así que nos quedamos viendo al vacío como si fuera un ojo gigantesco y depués de un temblor en los labios, empezamos una confesión, una cascada de sonidos, palabras que no se ordenaban y no tenían sentido, que se revolvían y se quedaban revoloteando antes de que la siguiente acabara de ser parida por esta boca temblante.

Se posaban sobre los árboles y el vacío, se volvían insectos y hojarasca, aves y olores que nos miraban estáticos y expectantes, atentos.

Y empezó a pasar el tiempo, las cosas de repente vibraban y discutían, entrando en el díalogo-monólogo, los días se acabaron y cuando los nombres se acabaron también, empezamos a cantar.

Antes de saberlo habíamos empezado a bailar sobre las palabras secas.

Baile durante tres noches, sudando hasta que mi cuerpo se descoyuntó y mis miembros perdieron su firmeza.

Mi mente se colapsó, fundiendo los recuerdos con la realidad, los espejismos danzando entre nosotros y las sombras.

Lo recuerdo como a través de una niebla, como si hubiera sido otro, en otra vida, o en un sueño.

Al final nuestros labios estaban cuarteados, la tierra alrededor seca, estábamos cubiertos de polvo y con las carnes flacas, muslos y brazos secos, como frutos secos.

Y así con los ojos como carbones encendidos y el cuerpo lleno de fiebre, pegamos la frente al suelo y humillados pedimos perdón, por si acaso pudiera el hombre perdonarse por ser su propio carnicero.

“Eleven el corazón más alto, eleven también las piernas, excelentes danzantes.”

-Zaratustra-.